SERMÓN DE LOS ATAÚDES 


e común se escucha la queja “¡Qué poco he vivido!”. Pero ahora, con Cristo en 
mente, trato de la olvidada virtud de haber muerto mucho, de haber tenido 
muchos funerales, para decir alarmado y al contrario, “¡Qué poco he muerto!”. 





Qué poco he muerto. Dicen los de la ciencia del siglo, que imito a Rafael, tan entrenado 
en la escuela de la funeraria, haciendo de penitencia goce artístico. Por la insensatez de 
la dicha, fueron estos ataúdes concebidos, como remedio a tan funesto sentir. Preso de 
él, ahora dibujo féretros y escribo doctrina, para que otros escarmienten en mí de tan 
insolente paz. 


¡Levantad los brazos y las piernas, bailad, 
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coronaos de rosas y aprended a reír, a reír! 


Por ser contrahecho en cuerpo, no pude ser bailarín, ni batir mis brazos ni elevar mis 
piernas. Con tanto crédito a mi favor, no fui sensato y quise bailar y reír, habiendo sido 
tanta deformidad beneficio de Dios no visto. Ser tan grávido no fue ocasión para la 
enmienda, antes para condena. De danzar, como San Vito debí de haber danzado.” 


' De costumbre cita el autor de memoria. Desconocido es el origen de esta cita (N. del E.) 
” San Vito. Mártir cristiano del siglo III a. D., que al ser arrojado a una tina de aceite hirviendo, “bailaba 
de dolores”. 





Qué poco he muerto. No pudo haber tenido tanto entendimiento Sócrates al decir que 
filosofar es aprender a morir sin que le heredara de Las Sagradas Escrituras; que tuvo 
comercio con el Predicador del Eclesiastés para tanta lucidez: 


El corazón de los sabios está en la casa de luto; mas el 
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corazón de los insensatos, en la casa que hay alegría. 


Vamos muy en seguro diciendo que su discípulo Platón tuvo que entrenarse en el 
Hebreo, que sin esta Lengua Sagrada mal podía sacar tanta sabiduría: 


Los que filosofan rectamente, están al máximo empeñados 
en liberar al alma del cuerpo. Es inadmisible que, en llegándoles 
la muerte, se irriten.* 


En descrédito tengo las palabras que denuestan a Sócrates, que bebió la cicuta que yo 
no. 


Ec.7:4. 
* Platón. Fedón. 





Qué poco he muerto. Con apresurada torpeza me deshice de los funerales. Bruto, no 
honré a mis difuntos. Cuando se me dijo en La Imitación que meditara en la muerte, 
cubrí ataúdes con el manto de los necios, para no verlos: 
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Cuando veas a alguien morir, piensa que tú irás por el mismo trance. 


Calumnié el más allá en nombre de un más acá de mentira, maldad y fealdad. La 
Verdad, el Bien y la Belleza hay que morir para verlos. 


> Tomás de Kempis. La Imitación de Cristo. 
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Qué poco he muerto. De común se preguntan las gentes: ¿Habrá vida después de la 
muerte? Con nuestro Señor Jesucristo, se pregunta: ¿Habrá muerte antes de la vida? La 
falta de entendimiento de Nicodemo todos la pagamos; heredamos de él esto como el 
pecado de Adán; por él, no vemos el parentesco entre la cuna y la sepultura, que es ésta 
última cuna para Vida Eterna y la primera para inmundicia de muerte sin remedio; no 
sentimos el fastidio de la vida, y navegaremos hasta dar en el fatídico bajío de la muerte. 
Lo Cristiano es un vivir muriendo. 








Qué poco he muerto. Busqué refrigerio a sabiendas que la vida de Cristo estuvo 
sembrada de cruces; no tuve la Santa Fatiga de estar en el mundo, antes me convertí a él: 


Cuán cansado debía ya estar Cristo de vivir. ¿Qué fue su vida sino una continua muerte? 
Él quiere que queramos lo eterno, acá nos inclinamos a lo que se acaba; quiere queramos 
cosas grandes y subidas, acá queremos bajas y de tierra; querría quisiésemos sólo lo seguro, 
acá amamos lo dudoso.” 


Ahora, como un abortivo, me arrepiento en polvo y cenizas. 
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Santa Teresa de Jesús. Camino de Perfección. 
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Reloj a féretro. 





